


dlhé fialové rukavice; ked popri nej presiel, povedal: — Aké
nadherné rukavice! — Padia sa vam? Vezmite si ich. —
A naéo mi budii? — Budete mat spomienku na nase stretnu-
tie. — Prenikli sa navzijom pohladmi; o niekolko hodin
nato ju uZ objimal nahd a hovoril: — Si aZ prili§ krésna.
— Nie, nemohol ju odsudzovaf. Bolo to prirodzené, ze sa dal
olarit jej krdsou, hlasom, zdhadnym spésobom reéi, nadsku-
toénou madrosfou jej dsmevu. Bola od neho trochu stariia,
poznala kopu drobnosti, ktoré on nepoznal, a ktoré mu pripa-
dali doélezitejiie nez hocaké velkoleposti sveta. Ale najvié-
§mi u nej obdivoval, ako opovrhovala pozemskymi statkami:
vznasala sa v akejsi nadprirodzenej sfére, v ktorej si ani ne-
trifal dosiahnut ju, a ohromilo ho, ked mu dovolila, aby ju
vzal do rik ako telo. ,,Isteze ma to trochu opojilo,“ priznal si.
Verila v prisahy na veénost az do smrti, ako i v zazrak zostat
navzdy sebou; a uréite prave v tomto tkvela jeho vina: v tom,
%e si Paule bezhraniéne povysil, aby potom prili§ triezvo odha-
dol jej ozajstni hodnotu. Pravda, vinni boli obidvaja, to sa
nedalo poprief: problémom bolo, ako sa z toho dostat. Pre-
mielal slova v ustach: tufila vébec? Obyéajne prave vtedy.
ked bolo ticho, prisla pohotove s nejakou otazkou.

— Preéo premiestuje§ tie ozdébky? — spytal sa.

— Nezda sa ti, Ze je to kraj§ie takto?

— Nemohla by si chvilu posediet?

— Idem ti na nervy?

— Vébec nie; chcel by som sa v§ak s tebou porozpravat.

Zasmiala sa drobnym kicovitym smiechom: — Aky slav-
nostny tén! Héddam mi nechces povedat, Ze ma uz nemilujes?
— Nie.

— Tak potom je mi vietko ostatné jedno, — povedala a sad-
la si; priklonila sa k nemu s trpezlivym, trochu posmeinym
vyrazom: — Hovor, liska, poéivam fa.

— Milovat, & nemilovat, to nie je jediny problém, — po-
vedal.

— Ale pre miia jediny.

— Pre miia nie, vie§ dobre sama; délezité st iné veci.

— Ano, viem, tvoja préca, cestovanie; nikdy som ti v tom
nebrénijla,
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— Je tu eSte Cosi, od €oho neupustim, a uz ¢asto som ti
o tom hovoril: ide o moju slobodu.

Znovu sa usmiala: — Nerozprdvaj, Ze ti nedoprajem slo-
bodu!

— Slobodu, ale len v hraniciach spoluzitia; pre mfia viak
sloboda znamend samotu. Pamitas sa, ked som sa tu usadil,
dohodli sme sa, Ze tu ostanem, len kym potrva vojna.

— Nevedela som, Ze som ti na farchu, — povedala. Uz sa
neusmievala.

— Nik by nedokazal byt menej na farchu ako ty. No mys:
lim, Ze bolo lepsie, kjm sme obidvaja Zili osobitne.

Paule sa usmiala: — Prich4dzal si sem za mnou noc éo noc;
hovoril si, Ze nevie§ bezo miia spaf.

Hovoril to rok, potom uz v3ak nie, ale nevyvracal jej to;

povedal: — Ano; pracoval som v$ak v svojej izbe, v hoteli.
— Bol to jeden z tvojich mladeneckych vrtochov, td4 hote-
lova izba, — povedala zhovievavym hlasom. — Nie Ze by

som ta podozrievala z nejakych zhyjralstiev alebo klu€kova-
nia: ale priznaj, Ze kédex tvojich mravov bol riadne abstrakt-
ny; nemézZem uverif, Ze ho este stile berie§ vdZne.

— Vébec nie je abstrakiny. V spoloénom Zivote vznika tu
napitie, tu zlahostajnenie; uvedomujem si, Ze som é&asto ne-
prijemny alebo nedbanlivy a Ze fa to mrzi. Bude lepiie stretat
sa, len ked sa ndm naozaj zachce.

— Mne sa stale chce byt s tebou, — povedala s vy¢itkou.

— Ja zase, ked som ustaty alebo otrdveny, som radsej sam.

Henriho hlas znel sucho. Paule sa znovu usmiala:

— Bude$ cely mesiac sdm. Uvidime, aZ sa vrati§, potom
mozno zmeni§ svoj nazor.

— Nie, nezmenim ho, — povedal pevne.

-Paulin pohlad sa zrazu tzkostne zachvel;, zajepkala: —
Prisahaj mi jedno.

— Co?

— Nikdy sa neprestahuje$ k druhej?. ..

— Zblaznila si sa! Co je to za napad! Samozrejme, Ze nie,
prisahdm.

— Tak potom sa znovu méze§ vratit k svojim milym ml4-
deneckym zvykom, — povedala skleslo.
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Zvedavo na fiu pozrel: — Preco si to odo miia Ziadala?

Paulin pohlad sa znovu zachvel azkosfou; chvilu bola ti-
cho: — Och, dobre viem, Ze nikdy %iadna druh4 nezaujme
v tvojom Zivote moje miesto, — povedala zdanlivo pokojne.
— Ale ja sa driim uréitych formuli. — Pohla sa, Ze vstane,
akoby sa bala, ¢o este bude musiet vypocuf; zadrzal ju:

— Pockaj, — povedal; — musim sa s tebou porozprivaf
celkom otvorene: nikdy, ale nikdy nebudem it s druhou. Ale
— a je to podla vietkého désledok poslednych Styroch mnis-
skych rokov, tdZim po novom, po dobrodruzstvach, po bez:
vyznamnych pletkich so Zenami.

— Ale ved uz mas jednu, ¢&i nie? — spytala sa teatrdlne.

— Nadine, ¢&i nie?

— Skade vie§?

— Luh43 velmi neSikovne.

Byvala takd slepa! A zavie takd prezierava! Bol znechu-
teny; povedal v rozpakoch: — Bol som somar, ked som ti
o tom nehovoril; bil som sa vSak, Ze ti spésobim bolest,
ale bezddvodne; nestalo sa temer ni¢, a nepotrva to uz dlho.

— Och, ziadne strachy! Nebudem Zziarlif na decko; naj-
ma nie na Nadine! — PribliZila sa k Henrimu a sadla si na
operadlo fotela: — Povedala som ti predsa na Stedry veéer:
na mufa, ako si ty, neplatia zakony, ¢o na inych. Existuje ba-
nalna forma vernosti, ktord by som od teba nikdy neZiadala.
Zabav sa s Nadine i s kym sa ti zachce. — Pohladkala ho
laskavo po vlasoch: — Vidi§, Ze re§pektujem tvoju slobodu.

— Ano, — povedal; citil dlavu i sklamanie, lebo toto pri-
Iahké vifazstvo nikam neviedlo. Bolo ho viak treba dovfsit.
— Vaine, — dolozil, — v Nadine niet ani stopy po nejakom
cite ku mne, chce len, aby som ju vzal na cestu; samozrejme,
po névrate sa rozideme.

— Na aki cestu?

— Poéjde so mnou do Portugalska.

— Ale nie! — povedala Paule. Jej pokojna maska sa nahle
rozpadla, Henri mal pred sebou tvidr z misa a kosti, tvar
s roztrasenymi perami, s ofami rozsvietenymi od siz: — Po-

vedal si, Ze ma nemoze§ vziaf so sebou!
— Nezilezalo ti na tom, nuz som nenéstojil.
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— Nezilezalo mi! Hned by som ti bola dala ruku a §la
s tebou. No brala som to tak, Ze chce§ ist sim. Vdacne sa
obetujem, aby si mohol byf sdm, — zvolala pobiirene, — ale
nie pre Nadine, to teda nie!

— Sam ¢&i s Nadine, v tom niet velkého rozdielu, — po-
vedal neisto; — pokial, pravda, na fiu neZiarlis.

— A veru je v tom rozdiel ako cely svet! — povedala roz-
rufenym hlasom. — Pokial si sim, som s tebou, ostivame
spolu. Je to tvoja prvé cesta po vojne: nema$ pravo ist na fiu
s druhou.

— Potavaj, — povedal, — ak tomu priklad4s akykolvek
vyznam, velmi sa myli§. Nadine taZi uvidiet svet, je to dbohy
zabec, ktory nikdy nié¢ nevidel; a mne robi dobre, Ze ju pre-
veziem, no a nebude to maf nijaké pokracovanie.

— Nuz ak to naozaj nebude mat pokraéovanie, — poveda-

la Paule pomaly, — tak ju neber so sebou. — Pozrela na
Henriho prosebnym zrakom: — Prosim fa o to v mene najej
lasky.

Chvilu si ticho hladeli do tvare; v Paulinej bola stelesnena
prosba; ale Henri sa zrazu citil taky zaskoeny, akoby nebol
pri zene, ktord je v koncoch, ale akoby stil proti celej ar-

made ozbrojencov. — A préve si mi povedala, Ze re§pektu-
je§ moju slobodu, — povedal.
— Ano, — povedala ziirivim hlasom: — Keby si sa viak

chcel ni¢if, budem ti v tom branit. Nedovolim ti zradif nasu
lasku,

— Inak povedané, som slobodny, len ak robim to, o ty
chce§, — povedal ironicky.

— Och, aky si nespravodlivy! — povedala a zavzlykala.
— Vsetko, ale vetko prijimam od teba! Toto vak, viem, ne-
smiem prijaf. Nik okrem mia nesmie s tebou odcestovaft.

— Podla tvojho rozkazu! — povedal.

— Ved je to samozrejmé!

— Ale nie pre miia.

— PretoZe sa da§ zaslepit, lebo sa chce§ dat zaslepit! Po-
¢avaj, — povedala rozvaine, — ved ked ti nezilezi natolko
na tom dievéati a vidi§, akii bolest mi spdsobujes, neber ju
so sebou.
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Henri dalej ml¢al; vobec nebolo fazké odpovedaf na tento
argument; hneval sa na Paule, ai.ovy bola pouzila proti ne-
mu telesné nasilie.

— No dobre, nevezmem ju so sebou! — povedal. Vstal a vy-
kro¢il ku schodistu: — Len mi uz viac nehovor o slobode!

Paule §la za nim a poloZila mu ruky na plecia:

— Tebe je vari slobodou to, ked mi spdsobuje§ utrpenie?

Prudko sa odtiahol: — Ak ty mieni$ trpief, ked ja robim,
¢o sa mi chce, potom musim volif medzi slobodou a tebou.

Vykro¢il a tu ona zvolala znepokojenia: — Henri! — OC¢i jej
poplasene zamihotali: — Co tym chee§ povedaf?

— Co by som mal povedat?

— Hadam len nechces zrazu odhodit nasu lasku?

Henri sa k nej obratil: — No dobre! Tak po¢ivaj! Ked na
tom tak nastoji§, pohovorme si uz o tom kone¢ne! — pove-
dal. Bol u beztak dost na fiu napaleny, Ze ho nakoniec dohna-
la k poslednému bodu pravdy: — Nerozumieme si. Nemame
rovnakd predstavu o laske. . .

— Medzi nami niet nijakého nedorozumenia, — prudko od-
porovala Paule. — Viem, ¢o mi chce§ povedat: mne je laska
to, éo Zivot, a ty z nej chce§ mat len jednu z mnohych veci
svojho Zivota. Viem o tom, som s tym uzrozumena.

— Hej, lenze ak vychadzame z tohto bodu, vyniraja sa
rozli¢né otdzky, — povedal Henri.

— Ale nie! — povedala Paule. — Ach, aké je to vietko
strainé, — dolozila vzrugenym hlasom. — Nebude$ azda pc-
chybovat o na3ej laske len preto, lebo fa prosim, aby si ne-
odcestoval s Nadine!

— Neodcestujem s fiou, to je jasné. Ide vsak o nieto cel-
kom iné. ..

— Och, poé¢ivaj, — povedala Paule prudko. — Skonéme to.
Ak ju nevyhnutne musi§ vziaf so sebou na cestu, aby si sa
utvrdil, Ze si slobodny, dam prednost radsej tomu, aby si s fiou
Siel. Nechcem, aby si myslel, Ze fa tyranizujem.

— Urt¢ite s flou nepdjdem, ak sa ma§ cely ten ¢as zhryzat,
— povedal Henri.

— Budem sa zhryzaf efte viac, ak bude§ nachadzat pote-
Senie v tom, ze bude§ nasu lasku ni¢it vielijakymi vycitkami.
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— Potriasla plecami: — Si toho a%Z velmi schopny; prikla-
das tolko dolezitosti svojim drobnym vrtochom.

Pozrela naitho s prosbou v tvéri; ¢akala, Ze odpovie: , Ne-
budem ti ni¢ vyéitat," no mohla akaf. Zavzdychla: — Mi-
luje§ ma, ale ni¢ nechce§ naSej laske obetovat. A tak len ja
musim davat vietko.

— Paule, — povedal priatelsky, — ak odcestujem s Na-
dine, opakujem ti, po névrate sa s fiou nebudem vidaf a me-
dzi mnou a tebou sa ni¢ nezmeni.

Mléala. ,,Klamem," pomyslel si Henri, ,,je to trochu nedé-
stojné.” Najtrapnejiie bolo, ze aj Paule si to uvedomovala;
hrala sa na 3lachetnt a vedela pritom, Ze prijima dost §pinavii
ulohu. Ale ¢o? Ak daco chce, zdlezi mu, aby to mal. Chcel
vziat Nadine na cestu.

— Rob, ¢o chce§, — povedala Paule. Zavzdychla: — Pri-
pustam, Ze prili§ precefiujem vyznamy vieli¢oho. Ak je naozaj
tak, ako vravi§, je dplne jedno, &i to dievéa pojde alebo ne-
pdjde s tebou.

— Uplne jedno, — povedal Henri rozhodne.

Paule sa nevratila k tejto otdzke ani v nasledujice dni, ale
kazdy jej pohyb, zmlknutie naznacovali: ,,Som bezbranna
a ty to zneuZiva$." Naozaj nemala nijakd, ani ti najmizernej-
§iu zbran: uz aj toto odhalenie bolo pascou. Nedavalo Henri-
mu iné vychodisko, ako sa stat obefou alebo katom; nemal
najmensej chuti hratf sa na obet; otravné bolo viak, zZe nebol
ani katom. Necitil sa prave v svojej kozi, ked veger prisiel
za Nadine na Slavkovski stanicu.

— Ze by si sa ponahlal, to prave nemézem povedat, —
povedala namrzene.

— Nemeskam.

— Rychle nastapme, aby niam vlak neodisiel.

— Neodide pred stanovenym odchodom.

— Clovek nikdy nevie.

Vystapili a vybrali si prdzdne oddelenie. Nadine hodnd
chvilu bezradne stila medzi dvoma lavicami, potom si sadla
k obloku, chrbtom k lokomotive, otvorila kufor a za¢ala sa udo-
maciiovat s nedotklivou starodievockou pedantnostou: ob-
liekla si domdce 34ty, papuce, zakritila nohy do deky, podhr-
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nula si pod hlavu vankds; z kosika, ktory si doniesla miesto
kabely, vytiahla Zuvacku; vtom si uvedomila, Ze je tam
Henri a sprisahanecky sa usmiala:

— Vsak Paule vystrdjala, ked videla, ¢ ma uz celkom
iste berie§ so sebou?

Henri mykol plecom: — Uréite z toho nemala radost.

— Co hovorila?

— Nig¢, éo by sa teba tykalo, — povedal sucho.

— Ale ja by som to rada vedela.

— Ale mne sa o tom nechce rozpravat.

Vytiahla z kosika pletenie granitovej farby a zacala cven-
gotat ihlicami, neustdle pri tom Zujtc: ,,Prehdfia,“ pomyslel
si Henri ironicky; moZno narocky provokuje, podozrievajic
ho, Ze vyéitky ho fahajt spat do cervenej pracovne; Paule ho
objala bez slz: — Sfastlivd cestu. — Potom sa viak rozpla-
kala. ,,NapfSem hned, ako déjdem,“ povedal si. Vlak sa roz-
jachal pochmirnym pritmim nastupidfa a Henri otvoril
detektivku; hodil okom po zamraéenej tvari oproti sebe. Bol
eSte v zajati Paulinho smitku, ale nepatrilo sa preto kazit
Nadine radost z cesty; premohol sa a veselo povedal:

— Zajtra o tomto ¢ase vstipime na $panielsku pédu.

— Ano.

— Neéakaji ma tak zavéasu v Lisabone, budeme maf celé
dva dni pre seba.

Neodpovedala, chvilu usilovne plietla dalej, potom sa vy-
strela na leZadle, zapchala si usi voskovymi gulékami, pre-
viazala si o¢i Satkou a obratila sa Henrimu chrbtom. , A ja
som si robil néadeje, Ze jej smiech ma odplati za Pauline slzy!“
povedal si ironicky; dogital roman a zahasil svetlo; z okien
sa stratila modrastd malba, pline boli sama Zerii pod bez-
hviezdnym nebom, v oddeleni bolo chladno; ¢o tu hlada
v tomto vlaku, oproti tej cudzej osobe, ktord tu nahlas vydy-
chuje? Zrazu sa mu zdalo nemoiné, Ze minulost je pred.

,,Ale jednako by veru mohla byt trochu milsia!“ pomyslel
si namrzeny na druhy defi rdno, ked sa uZ bliZili k Irunuy;
Nadine sa neusmiala, kym len nevysli zo stanice v Hendray
a nepocitili na pokozke slnko a lahky vanok; zatial ¢o odo-
vzdaval pasy na kontrolu, pokojne zivala; potom kracala
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pred nim velkymi, trochu chlapéenskymi krokmi; niesol
dva fazké kufre, bolo mu pod tym novym slnkom teplo a di-
val sa bez poteSenia na silné, trochu chlpaté nohy, ktorych
neldabivi nahotu ponozky len zdéraziovali. Spadli za nimi
rampy, prvy raz po Siestich rokoch vystipil na pédu, ktord
nebola francizska; zdvihli sa pred nimi dal§ie rampy, a tu
potul Nadine zvolat: — Och! — Koneéne nejaky nadSeny
vykrik, ktory sa z nej doteraz marne usiloval vytiahnut mi-
lotou.

— Och! Pozri!

Na kraji cesty sa dvihal pred domom v troskich stinok;
pomaranée, bandny, &okoldda; Nadine sa vystrela, schytila
dva pomaranée a jeden z nich podala .Henrimu; pri po-
hlade na tito Iahko vylidend radost, ktori od franciazskej
pody oddelovali len dva nemilosrdné kilometre, pocitil, ako
sa v fom tvrdd a ¢ierna tafoba, ktord uZ S§tyri roky nosil
v srdci, pomaly rozostupuje; kedysi bez mihnutia okom hla-
del na fotografie holandskych deti, umierajacich od hladu,
a vtedy zatizil sadnit si na okraj priepasti a s hlavou v ru-
kach znehybniet.

Nadine uZ zase mala dobri niladu; napchéavala sa ovocim,
bonbénmi, a zatial & za oblokem ubiehali baskické polia
a kastilska pustatina, hladela rozosmiata do §panielskeho ne-
ba. Stravili eSte jednu noc na zapraenych lezadlach; réno
prechadzali popri bledomodrej rieke, ktord sa klukatila medzi
olivovnikmi, menila sa vo velrieku, napokon vyistovala v ja-
zero. A vlak zastal: Lisabon.

— Kolko taxikov!

V stani¢nej dvorane ¢akalo mnoZstvo taxikov; Henri uloZil
batoZzinu do dschovne a povedal jednému zo $oférov: — Zo-
berte nis. — Ked potom uhésiali strmymi ulicami, v ktorych
premavali elektricky, Nadine mu stiskala rameno a ustrase-
ne vykrikovala; boli uZ odvyknuti od auta. Aj Henri sa
smial, stiskal Nadine rameno; obracal hlavu napravo-nalavo
a mal neuveritelnd radost; minulost bola preé. Toto juiné
mesto, plné palavy a svieZosti, mesto s prislubom mora na
obzore a so slanym vetrom, bijicim do zalivov, ho znovu str-
hovalo. Udivovalo ho viac ako kedysi Marseille, Atény, Nea-
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pol, Barcelona, pretoze dnes vietky novoty mu pripadali ako
zézrak: bolo pekné toto hlavné mesto s mudrosfou v srdci,
s neusporiadanymi kopcami i s nehybnymi domcami neznych
farieb a s velkymi bielymi lodami.

— Zavezte nas niekam do centra, — poZiadal Soféra. Ta-
xik zastal na velkom némesti, obklopenom kinami a kaviar-
fiami; na terasach sedeli muZovia v tmavych oblekoch: Zena
ani jedna; Zeny behali hore-dolu obchodnou ulicou, ktora
klesala k tstiu rieky. Henri a Nadine sa nahle zastavili:

— No ale toto!

Koza, pravd hruba a vlaéna koza, ktorej véiia sa dala zvon-
ka tudif; kufre z bravéovej, rukavice z pekari koze, svetlé
me§teky na tabak, a najmid topinky s hrubymi koZenymi
podo$vami, v ktorych sa iste nehluéne chodi a ktoré iste ne-
prepuitaju vlhkost. Pravy hodvab, prava vina, flanelové sa-
pravy, popelinové koSele. Henri hned usidil, Ze vyzerd viac
nez uboho v svojom obleku z umelej litky a vo vfzgajicich
topankach, ktoré sa blatu vyhybaji; a Nadine vyzerala
medzi Zenami v koZuchoch, hodvabnych panéuchich a jem-
nych poltopankach ako dedin¢anka.

— Zajtra si vieli¢o nakipime! — povedal.

— To sa ani nepodoba®skutoénosti! — povedala Nadine.
— Predstav si len, éo by povedali PariZania, keby to videli?

— Presne to, éo my, — povedal Henri so smiechom.

Zastavili sa pred cukririiou a teraz upidtala Nadinin zrak
skér maskrtnost ako nevidanosf; aj on od prekvapenia na
chvilu akoby skamenel, temer neveril vlastnym o¢iam a tisol
Nadine dnu:

— Pod!

Okrem starca a malého chlapca boli tu len samé zeny;
sedeli okolo stolikov, vlasy naolejované, v koZusinach, vys$per-
kované, s drobizgom okolo seba a odbavovali kazdodenny
obrad preberania pletiek. Dve dievéatkd s ¢&ernymi vrko-
¢ikmi, previazanymi modrou ma$lou, s medailénmi na na-
hrdelnfku okolo krku, S$titivo zazerali na husti ¢okoladu so
§lahaékou.

— Bude§? — opytal sa Henri.

Nadine prikyvla; ked ¢&adni¢ka polozila pred fiu $alku,
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zdvihla ju k dstam a kiv jej z tvare vyprchala. — NeméZzem,
— povedala; dolozila ospravedliiujicim ténom: — Mabj zald-
dok si uz odvykol. — Ale nevolnost jej nepri§la od Zalddka:
zisiel jej len ktosi alebo éosisma um. Nepytal sa jej na nié.

Hotelova izba bola obtiahnutd naberanym kreténom; v k-
pelni tepla voda, pravé mydlo, hunaté kipacie plaste. Na-
dine znovu celd pookriala. Chcela Henriho drhnit frotirovou
rukavicou, a ked mu pokozka od hlavy po pity odervenela
a rozpalila sa, hodila ho so smiechom na postel. Milo-
vala sa s nim s takou radostou, akoby jej to naozaj velmi
dobre padlo. Ked na druhy defi rdno ohmativala rozpaéitou
rukou vlaéne vlnené i hodvabne tkaniny, o¢i sa jej ligotali:
— Boli kedysi aj v Parizi takéto bajeéné obchody?

— Boli aj ovela krajiie. Nepamita§ sa uz?

— Nechodila som po peknych obchodoch, vtedy som bola
este celkom mala. — Pozrela na Henriho plni oéakivania: —
Myslis, Ze sa to jedného diia znovu vrati?

— Jedného dita moZno.

— Ale ako to, ze sii tu taki bohati? Myslela som, ze je
to chudobni krajina.

— Je to chudobna krajina, v ktorej v3ak Zije vela bohatych.

Kupovali pre seba aj pre parizskych znamych latky, pan-
¢uchy, bielizeri, topanky, svetre. Obedovali v suteréne, vy-
tapetovanom mnohofarebnymi naveskami, na ktorjch torea-
dori na koifioch vyzyvali do boja zurivych bykov. — Miso
alebo rybu: tak predsa len aj oni majt obmedzenia, — po-
vedala Nadine a smiala sa. Jedli $edivkasté bifteky. Potom
obidvaja uZ v kriklavozltjch topankach s luxusnymi podos-
vami vybehli drobno dlaZdenymi ulicami, ktoré viedli k Iu-
dovym §tvrtiam; na jednej kriZovatke hlaéok deti sledoval bez
smiechu vyblednuté biabkové divadlo; schody sa zazili, mary
boli uZ oSarpanejsie, Nadine sa zachmadrila.

— Ak4 hnusni ulica, je ich vela takych?

— Myslim, Ze hej.

— Zd4 sa, Ze teba to nepoburuje?

Nemal niladu pohor3ovat sa. Dival sa na strakatd bieli-
zefl, sudiacu sa na vyslni v oblokoch nad priepadliskom tiefia
dplne s poézitkom. Sli bez slova chodnikom a Nadine zastala
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uprostred hrubo dlazdenych schodov: — Ako je tu osklivo,
— opakovala. — Podme pre¢.

— Och, podme este trochu, — povedal Henri.

V Marseille, Neapole, Pinée, v Bario Chino bladil celé ho-
diny kriklavymi uli¢kami: istefe aj vtedy si prave tak ako
dnes prial, aby bolo raz po vsetkej biede; toto Zelanie viak
ostavalo visiet vo vzduchu, nikdy sa mu naozaj nezachcelo
ujst z takého prostredia: prenikavy pach ¢love¢iny ho priam
opdjal. Cely kopec zhora a% nadol bol jeden hmyrivy pohyb,
nad strechami Ziarilo nebo belasé ako viade. Henri ¢akal,
Ze z chvile na chvilu preciti znovu dévnu radosf v jej plnej
sile; to ona ho hnala z ulicky do uli¢ky: ale neohlasovala
sa mu. Zeny ucupené pred dverami si opekali sardinky na
kiskoch dreveného uhlia; pach starej rybaciny prebijal
pach rozpaleného oleja; boli bosé; vietci tu chodili bosi.
V jaskyniach otvorenych do ulice nijaka postel, nabytok, ni-
jaky obraz; pelechy, deti ukriitené do handir a tu i tam.ne-
jakd koza; vonku ani jeden vesely hlas, ani ndznak po smie-
chu, len mftve, vyhasnuté o¢i. Bola tu bieda zufalejSia nez
v inych mestich? Alebo to bolo len zdanie, lebo ¢lovek na-
miesto toho, aby ho nejtastie zatvrdilo, stiva sa eite precit-
livelej$im? Belasost oblohy pésobila nad tymto nezdravym
temnom kruto a na Henriho sa prenieslo z Nadine jej mlkve
zdesenie v plnej sile. Presli popri Zene v. &iernych handrach,
ktora s dietatom pri holom prsniku placho utekala, a tu Henri
nahle povedal:

— Ach, mas pravdu! Podme preé.

Ale odist, to nebolo vychodisko, Henri si to uvedomil aj
na druhy deii pri koktaile na franctizskom konzuldte. Stél
bol oblozeny chlebickami a sladkostami od vymyslu sveta,
Zeny mali na sebe Saty nevidanych farieb, vietky tvire sa
usmievali, hovorilo sa po francazsky, kopec Milosti bol po-
riadne daleko, kdesi na celkom cudzom tizemi, jeho nestastia
sa Henriho netykali, smial sa zdvorilo s ostatnymi, ked ho
zrazu star§ Mendoz das Viernas odtiahol do kita salénu; mal
tvrdy golier, ¢iernu kravatu, bol ministrom ete pred Sala-
zarovou diktatirou; uprel na Henriho neddveréivy pohlad:

— Aky dojem spravil na vas Lisabon?
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— Je to pekné staré mesto! — povedal mu Henri. Pohlad
mu potemnel a Henri doloZil s ismevom: — Musim povedat,
ze som nevidel e§te ni¢ zvld§tneho.

— Francizi, ktori sem prichadzajd, obycajne sa snazia
neuvidiet ni¢ z toho vietkého, — povedal Viernas s vyéitkou.
— V4§ Valéry, napriklad: obdivoval more, zidhrady; ostatne,
slepec. — Starec spravil prestivku: — Aj vy si date nasadit
na oéi klapky?

— Naopak! — povedal Henri. — Nemdam inej tiZby, ako
ofi pouiivaft.

— Ach, ved aj podla toho, éo mi o vas hovorili, som i v to
dafal, — povedal das Viernas uZ srdeénej$im ténom. —
Dame si schédzku na zajtra a ja vas povodim po Lisabone.
Pekna fasada, to hej! Ale uvidite, ¢o je za fou!

— Veéera som uZ obi§iel kopec Milosti, — povedal
Henri.

— Ale nevstapili ste do domov! Chcem, aby ste sdm uvi-
deli, &o Iudia jedia, ako Zija: neverili by ste. — Das Viernas
potriasol plecami: — Ked si tak pomyslim na celi td litera-
tdru o portugalskej clivote a mystike! Je to viak také jedno-
duché: zo siedmich miliénov Portugalcov umiera od hladu
sedemdesiattisic.

Nedalo sa unikntf; Henri stravil nasledujice predpolud-
nie obchddzkou brlohov. Staru¢ky minister zvolal v predveder
vietkych priatelov, aby ho s nimi zoznamil; ani to sa nedalo
odmietnut. Pri3li v§etci v tmavych oblekoch, tvrdych golieroch,
v cylindroch, rozpravali sa obradne, ale tu i tam skrivila roz-
vaine tvare nenavisf. Boli to niekdaj$i ministri, novindri, pro-
fesori, ktori sa zdrihali slaZif rezimu, a to ich zruino-
valo; vietci mali nejakjch deportovanych pribuznych alebo
priatelov, boli chudobni a u§tvanf; ti, ¢o sa eite neodvazili
k &inu, vedeli, Ze peklo ich uz &aka: kaidy lekar, ktory liegil
chudobnych zadarmo, alebo sa usiloval otvorif ambulanciy,
alebo zaviest trochu hygieny do nemocnic, stal sa tiez hned
podozrivym; kto organizoval velerny kurz, vykonal nejaky
§lachetny skutok alebo bol proste dobro¢inny, bol hned po-
kladany za nepriatela cirkvi a §titu. A jednako sa postavili
na odpor. A pevne verili, Ze krach nacizmu privodi aj koniec
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tohto svituSkarskeho fasizmu. Vysnivali si, Ze odstrania Sa-
lazara, vytvoria Narodny front ako vo Franctzsku. Vedeli,
e st celkom sami: anglicki kapitalisti mali svoje velké zauj-
my v Portugalsku, Ameri¢ania sa dojednévali s vladou o kipe
vzdudnych zikladni v Acores. — Francizsko je naa jedina
spasa, — opakovali. Prosili ho: — Povedzte Franciizom prav-
du; nevedia, lebo keby vedeli, priili by ndm na pomoc. —
Vynitili si od Henriho kazdodenné schédzky; zavalili ho fak-
tami, éislicami, nadiktovali mu §tatistiky, vodili ho po vyhla-
dovenych podhradiach: nebola to dovolenka, aki si vysnival,
no nemal inej volby. Prislibil im, Ze ovplyvni verejnd mienku
kampafiou v tla¢i: politickd tyrania, hospodérske vykoristo-
vanie, policajny teror, systematické ohlupovanie mas, zahanbu-
jaca spoluvina kléru, o vietkom povie svoje. — Keby sa Car-
mona dozvedel, Ze Francizsko je ochotné podporovat nis,
pridal by sa k ndm, — tvrdil das Viernas. Poznal kedysi
Bidaulta a chcel mu navrhnat akdsi tajnt zmluvu, a sice, Ze
zamenou za jeho podporu sa budidca portugalska vlida za-
rucuje poskytnit Francuzsku vyhodné transakcie, tykajice
sa africkych kolénii. Bolo tazko vysvetlif bez drsnosti, nakolko
je tento plan nereilny!

— Vyhladdm Tournella, ktory je $éfom jeho kabinetu, —
prislibil Henri v predveéer svojho odchodu do Algarve. —
Je to méj priatel z Hnutia odporu.

— Vypracujem presny plan, ktory vdm odovzdam, aZ sa
vratite, — povedal das Viernas.

Henri bol rad, Ze opdsta Lisabon. Franciizske sluzby mu
poziali auto, aby mohol pohodlne absolvovat turné prednasok,
navrhli mu, aby ho pouZival, ako dlho len bude chcief, a to by
bola koneéne ozajstnd dovolenka. Zial, jeho novi priatelia
sa te§ili, Ze stravi posledny tyzdeii tym, Ze bude s nimi pri-
pravovat sprisahanie: cheeli nazhromazdif vyéerpavajicu do-
kumentéciu a zariadif stretnutia s istymi komunistami z dre-
venych skladi§t v Zamore. Ani redi o tom, Ze by odmietol.

— To znamend, Ze mime len dva tyZdne na lietanie, —
povedala Nadine namrzene.

Vederali v krémic¢ke na druhom brehu Tage; hostinska
polozila na st6l rozkrdjant peéenii tresku a flasku hustého
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